La Tumba del Nadador

La tumba del nadador

Nicola Bottiglieri

Thomas Stern Eliot dice que hay que viajar en el tiempo así como se viaja en el espacio. Ir a lugares lejanos del mundo, pero también a los siglos oscu ros de nuestros milenios. No solo a Tierra del Fuego o al Cuerno de África, también hacia Virgilio, Homero, al grupo escultórico del Laocoonte y a las pinturas rupestres de Altamira. Pero si uno viaja en el espacio y en el tiempo fusionados, entonces puede ver al padre de los dioses en el lago del EUR de Roma, encon trar en una isla del Caribe al hermano de Telemaco, reconocer el rostro de Apolo en los rasgos de un somalí que vende caracoles en Gesira, cerca de Mogadiscio, y recitar los versos de Homero cuando juega con una esfera de vidrio en la que una sirena de plástico se cubre de nieve de poliestireno. En fin, puede enterrar con lágrimas de tinta al mismo amigo suicida en la tumba del nadador dejándolo descansar en la eternidad del mito. Esto pasa cuando uno viaja en el espacio y en el tiempo fu sionados, cuando confunde los meridianos con los paralelos, los siglos con los minutos, los dioses con los compañeros de escuela. Si queremos dar fin al vértigo del tiempo y reencontrar los albores de la geografía, entonces hay que volver a los lugares desde los que se ha comenzado, aunque sabiendo que no exis ten más, porque el tiempo es un río que fluye al revés y des truye lo que anteriormente hizo florecer. Solo entonces entien des que no fuiste tú a trazar el camino sino que fue él quien te sigue hasta llevarte al lugar desde el que nunca arrancaste. Donde la casa y la calle coinciden desde siempre, el pasado y el presente se funden y el futuro no es otra cosa que la más luminosa de las incertidumbres.